
   

 
 

Concours « Passeurs d’envie(s) », édition 2010 
 

 En refermant Le Cimetière de pianos de José Luis Peixoto, je meurs d'envie de faire 

partager le plaisir, l'émotion, et l'admiration que j'ai éprouvé à sa lecture. Deux personnages 

principaux, nous font partager les deuils, les drames, les disputes, les violences, mais aussi les 

amours, les joies, les naissances des enfants, les jeux, d'une famille d'artisans ébénistes 

portugais transcendée par la force des liens qui l'unit et par l'existence d'un lieu mythique pour 

eux : un local contigu à l'atelier, dans lequel sont entreposés d'anciens pianos. Francisco, le 

fils, qui meurt au trentième kilomètre du marathon aux jeux olympiques de Stockholm en 

1912, et qui tout au long de sa course, kilomètre après kilomètre, se remémore sa vie, et le 

père, mort depuis longtemps, qui voit vivre, pour nous, sa famille, autour de sa femme. On a 

la sensation que José Luis Peixoto a voulu rendre hommage à " La famille portugaise ". Il 

nous montre que malgré les malheurs, ceux des deuils, ceux des accidents, (Francisco enfant, 

qui crève l'oeil de son frère Simão), ceux des violences conjugales, la famille résiste grâce aux 

naissances, et à l'espoir qu'elles apportent, pour nous prouver qu'elle vivra au-delà du roman 

alors que Francisco meurt d'épuisement pendant sa course, la dernière ligne annonce la 

naissance de son fils. Pour souder encore un peu plus la famille, il a créé ce cimetière de 

pianos, un lieu dans lequel, à la fois, ils leurs arrivent de vivre leurs premiers amours, et qui 

concrétise celui qu'ils ont pour leur métier, un peu comme un sanctuaire, un lieu de dévotion 

où l'on entre avec respect, qui contient des trésors.  

    Avec une écriture sculptée, par petite touche, comme avec les ciseaux à bois des ébénistes, 

sensible, il décrit en détails et à merveille les instants, les sentiments, les sons, les gestes, les 

visages, les corps. Il nous révèle que " la solitude du coureur de fond " est peuplée de pensées 

et nous entraînent dans sa course en interrompant les phrases au passage des kilomètres mais 

sans couper le fil de ses souvenirs.  

 



Quelle beauté dans les descriptions de moments de vie, tel que le bal, la gifle, l'explosion 

d'amour, les achats à la fête des lumières, la dispute entre Simão et son père ivre, ainsi que 

dans les observations qui font qu'un être en aime un autre ! 

 

Quelle poésie dans la conversation entre la petite fille et son grand-père mort, lorsqu'il nous 

demande à nous lecteur, de fermer les yeux pour encore mieux s'imprégner de leur histoire et 

pour continuer à exister, dans l'allégorie du gitan qui réapparaît régulièrement, dans le retour 

du frère dans l'atelier " Quelques semaines que les grains de sciure : qui se soulevaient et qui 

voltigeaient comme un univers: n'étaient pas effleurés par la voix de mon frère " 

 

Quelle émotion, page 344, lorsque le couple (le père et... ma femme, comme il l'appelle) se 

pose la question de savoir qui survivra à l'autre ! (question permanente des couples qui 

durent).  

 

Il faut lire Le Cimetière de pianos, c'est un livre merveilleux, un grand moment de littérature. 
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