Concours « Passeurs d’envie(s) »., édition 2010

Monsieur,

Je suis atteint a grande vitesse, depuis une distance considérable : vous avez tracé une

trajectoire qui va de votre écriture a ma lecture.

Il a fallu plus d’un mot pour instaurer le malaise en moi. Sans doute, il s’agissait de mots
justes. Ce malaise a précédé I’envie de révolte dans une irrépressible pulsion et j’ai souhaité la
mort de ce narrateur. Non, j’ai espéré qu’il soit a son tour terrifié a I’idée de mourir. Je ne me
rappelle pas avoir détesté a ce point un personnage de roman auparavant. Voici ce qui a été
tué en moi : les sentiments de compassion, d’empathie, de bienveillance a son égard. Mot

aprés mot, le travail de sape a grignoté ma résistance qui a fini par s’effondrer.

Pourquoi alors continuer a s’infliger, en tant que lecteur, une telle destruction ? Parce que le
fil de la lecture n’a pas été rompu malgré cette hécatombe en moi. Il a continué a relier votre
écriture a ma lecture. Peut-&tre qu’aprés ce massacre parmi mes sentiments, vous avez épié les
derniers signes de vie humaine en moi ? Je me suis enfin approché de ce narrateur qui plus
jamais ne rate son tir. Je I’ai cotoyé suffisamment dans sa dérive, grace a vous, pour entrevoir
que le mal qu’il semait comme une poignée de grenaille résultait du mal qu’il avait lui-méme
enduré a étre jeté dans la guerre a 1’age de 15 ans. Alors qu’il répugnait viscéralement a
détruire les vies - jusqu’a en perdre la téte - déployer toujours plus de violence, prendre
encore plus de vies, est resté le seul reméde a cette répugnance. La seule qu’il voulait prendre
pour la garder bien vivante, ce fut Myrna, son double féminin et positif, qui n’a tué personne,
qui les sauverait plutot et qui a I’age auquel lui bascula dans I’ombre. Garder vivante aussi sa
mere, ou faut-il écrire « la faire revenir a la vie pour de bon » ? De sa presque mort, elle
distribuait quand méme un peu de vie : des miettes de pain pour ses invités imaginaires. Le
fils, pendant ce temps, distribuait beaucoup de mort, bien réelle. N’était-il pas le plus fou des

deux ?



En tant que lecteur, j’avais été témoin et peut-étre méme sentais-je avoir participé a une
exaction puisque j’ai moi aussi souhaité la mort de Zak au lieu de celle du narrateur, en

complicité avec ce dernier.

Pourtant, j’avais d’abord voulu que ce tireur soit a son tour terrifié par la mort jusqu’a ce que
je comprenne qu’il avait connu cette terreur a plusieurs reprises : terreur de la mort d’un autre
et aussi de la sienne comme dans un miroir, ou reflétée dans la lunette de son fusil. Sa fin a
dépassé le pire chatiment que j’aurais pu imaginer. Il avait déja perdu sa mére, disparue dans
sa folie, il a fini par perdre la femme dont il était amoureux. A-t-il vraiment mis un point final
a son existence « [...] et moi qui m’en vais. » ? Sa mere, réelle ou fantasmée, 1’a-t-elle aidé a

viser en pleine téte ?

Je reste avec mes questions, comme d’autres lecteurs avec qui I’auteur a engagé un conflit

sous forme de roman.
Cordialement,

Roberto SANZ, Niort, 46 ans



