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Bon, je ne l'ai pas fini, le bouquin. Pas encore, mais ¢a ne saurait tarder. C'est-a-dire qu'il
n'est pas évident de trouver un bon moment pour lire un bon bouquin. Puis ce serait dommage de
gacher celui-ci en le lisant a la va-vite, pour passer le temps entre deux changements de bus ou dans
la salle d'attente de mon médecin de famille, ni méme une nuit les yeux brouillés par la fatigue, car
il est bien écrit. « Une écriture a fleur de nerfs, de larmes et de sensibilité », est-il précisé sur la
couverture. Je ne suis pas d'accord. C'est absurde, cette formulation. Moi je ne dirai pas qu'il est
¢crit avec des fleurs, et surtout pas avec des fleurs de nerfs. Ni des fleurs de larmes. La sensibilité, a
la limite... Non, le cimetiere de pianos, car tel est le nom de I'ccuvre, ne mérite pas ce genre de
phrases qui sonnent faux. Ca n'est vraiment pas comme ¢a que je le ressens.

Au contraire, loin des exces pathétiques communs et du débordement émotionnel, il y a 1a
avant tout une grande maitrise. Plusieurs récits entrelacés, comme tissés, qui donnent coeur et corps
a l'ouvrage, et permettent d'en mettre en valeur les autres qualités. Car si mon premier plaisir dans la
lecture fut celui de la découverte des belles histoires, des aventures qui me permettaient de devenir
- ou plutdt de m'imaginer étre - tous les héros, les uns apres les autres, aujourd'hui, quelques années
plus tard, je ne cherche plus a devenir quelqu'un d'autre a travers les livres. Je suis moi, et j'en ai
pris mon parti. Non, aujourd'hui, je cherche l'atmosphére, le point de vue, le ressenti. Et pénétrer
dans le cimetiére de pianos, ¢a a été formidable. C'est a proprement parler un monde, ce cimeticre
de pianos. Je n'ai certes pas beaucoup d'expérience en mati¢re de littérature contemporaine pour
mesdames-messieurs les adultes, mais cette ceuvre-ci m'a beaucoup plu. Une chose, juste une chose
; je vous laisserai découvrir le reste par vous-méme. Le cimetiére de pianos. J'ai toujours aimé faire
confiance au titre. Et si parfois je l'ai regretté, pour ce coup-ci, ¢a a payé.

Lorsqu'un pianiste italien vient prier un ébéniste portugais de réparer son outil de travail,
cette découverte du monde qu'est I'instrument de musique animera enfin 'artisan autodidacte : face-
a-clavier avec le piano, il se redécouvrira une ame, renouant avec la passion du pére qui lui légua,
outre le statut prématuré d'orphelin, son atelier, et, la-bas, par-dela la porte close, le fabuleux

cimetiere de pianos. Enfin, les portes s'ouvrent, et notre petit narrateur s'enfonce parmi les



carcasses... « Partout, des pianos emboités, de toutes les formes possibles. » Notre narrateur n'en

joue pas, mais il les aime, comme religieusement, e nds também...
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