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Pour la deuxième fois en moins de cinq ans, l’Office du livre va remettre son 
Prix du livre à un auteur du continent américain qui a choisi le Poitou-Charentes 
pour y vivre depuis quelques années : en 2003, c’était Alberto Manguel, 
Argentin d’origine et Canadien de nationalité ; et aujourd’hui Eddy L. Harris qui 
est né en 1956 aux Etats-Unis à Indianapolis et s’est installé dans un petit village 
charentais, au milieu d’un paysage de collines dont la douceur lui rappelle les 
vallonnements du Missouri.  
 
C’est indéniablement le signe que notre région est une terre d’accueil et 
d’échanges qui favorise le dialogue entre les langues et les cultures. 
Nous nous félicitons de contribuer à la promotion de cette diversité en direction 
de larges publics en remettant ce 21e Prix du livre à Eddy Harris pour son 
ouvrage Harlem, paru aux éditions Liana Levi représentées ce soir par Elodie 
Pajot que je remercie de s’être déplacée pour l’occasion de Paris. 
 
Harlem, c’est un peu l’histoire d’Eddy Harris et de son désir d’être lui-même ; 
c’est aussi une magnifique tentative de répondre à la question du « Qui suis-
je ? ». 
 
Parce qu’il refuse (et a toujours refusé) d’être enfermé dans un schéma lié à la 
couleur de sa peau et dans la seule représentation d’un groupe qui le 
dépouillerait de sa singularité, de sa liberté et de son libre arbitre, Eddy Harris 
qui revendique d’être considéré simplement comme un être humain — un 
homme parmi les hommes — sait cependant pertinemment qu’ « être Noir aux 
Etats-Unis n’a jamais été une mince affaire ». 
 
C’est la raison pour laquelle ce citoyen du monde a éprouvé le besoin de revenir 
à cette culture et à cette communauté dont il s’était très tôt éloigné et dont il 
avait décidé de ne pas faire partie ; y revenir pour mieux la comprendre et en 
faire l’expérience. 
 
« J’aime à croire que je vis très souvent une vie en dehors de la mienne, écrit 
Eddy Harris, que je vis la vie des autres. Comme je le faisais enfant, prétendant 
être d’abord un personnage puis un autre, j’aime m’imaginer à la place de 



 

 

quelqu’un d’autre, vivre presque comme lui, dans l’espoir de voir la vie sous 
d’autres angles, d’entendre d’autres histoire et de comprendre d’autres 
manières d’être. Je peux alors savoir un peu ce que cela fait, du plus près 
possible, d’être quelqu’un d’autre ».  
 
Eddy Harris va vivre dans cet état d’esprit et d’expérimentation pendant deux 
ans à Harlem, parce qu’Harlem est à ses yeux la métaphore de l’Amérique noire. 
 
Dans ce livre qui tient à la fois du reportage et du récit intime, il nous introduit 
au cœur de l’histoire, du mythe et de la réalité contemporaine d’un quartier de 
New-York qui cristallise une partie de ce qu’il désigne par un néologisme : le 
monde noiraméricain. 
 
Car « Harlem c’est la musique de l’âme d’un peuple », c’est le lieu où les 
Noiraméricains ont toujours vécu, même lorsqu’ils n’y ont jamais mis les pieds. 
 
A partir de là, Eddy Harris brosse un formidable portrait : description d’une ville 
dans la ville qui fut d’abord une sorte de terre promise pour plusieurs 
générations de Noirs durant la première moitié du XXe siècle ; un quartier qui a 
été le lieu et le symbole d’une extraordinaire espérance : « Il fallait que naisse 
Harlem, où les Noirs pourraient être très à l’écart des injustices. Ils avaient 
besoin de leur coin, d’un endroit où ils pourraient se sentir chez eux (…), rêver 
l’impossible » écrit Eddy Harris. 
 
Mais en devenant ainsi « La Mecque de l’Amérique noire », Harlem s’est 
progressivement muée en ghetto, puis en zone, « Harlem a perdu ses 
paillettes » et l’espoir dont elle était porteuse s’est transformé en désespoir : 
Harlem est devenue une prison, parce que la pauvreté est une prison sans 
échappatoire, « dont toutes les voies de sortie sont barrées »,  sinon celles de la 
délinquance, de la drogue et de la mort souvent prématurée. 
 
Harlem est ainsi devenue ces images qui hantent le récit d’Eddy Harris : « Les 
hommes sans travail, sans avenir, qui peuplent les angles de rue, les femmes 
qui mendient pour acheter de la drogue, l’enfant qui fait du vélo dans les rues 
à toute heure de la nuit, les rats et les cafards, et tous les signes de pauvreté et 
de dégradation que l’on a acceptés et qui passent pour la vie ici ». 
 
Par-delà la réflexion qu’il propose sur la condition noiraméricaine, ce livre 
ouvre plus largement sur des questionnements très contemporains que l’on peut 
relier à la France d’aujourd’hui, en particulier à certaines de nos banlieues qui 
sont souvent, elles aussi, devenues de véritables ghettos :   
« Ôte toutes ses possibilités à ton enfant, dit un jour Eddy Harris à une ex-amie. 
Toutes, sans exception. Ôte-lui tout choix et enlève-lui tout espoir. Que crois-tu 
qu’il deviendra ? » 
 



 

 

Réflexion sur la pauvreté, sur l’enfermement communautaire, sur l’exclusion et 
le rejet de l’autre, sur la résignation et la capitulation, qui conduisent à 
d’innombrables vies brisées et d’insupportables gâchis humains, et dont nous 
sommes souvent tous plus ou moins complices. 
 
« Ce n’est pas le monde que je veux » écrit Eddy Harris, dans ce beau livre 
traversé d’humanité, de générosité et d’appel à la lucidité qui est, par ailleurs, un 
formidable hommage au père, ce père grâce auquel il n’a jamais été prisonnier ni 
de Harlem ni de la couleur de sa peau, ce père qui lui a très tôt appris 
l’émancipation et la liberté, et qu’il devait décider par lui-même : « Tu dois te 
créer un monde à toi, un monde qui ait un sens pour toi ». 
 
Car c’est par l’éducation, c’est par l’aspiration à la beauté et la transmission de 
ce désir, que l’on peut continuer de « croire en l’espoir », insiste Eddy Harris à 
la fin de son récit, que l’on peut croire « que le monde peut changer, que le 
monde changera un jour, vraiment ». 
 
A nous tous qui avons la chance de vivre hors de ces ghettos Eddy Harris 
rappelle qu’ « aussi agréable que soit la vue de la beauté sortant de la fange, 
ou du papillon de sa chrysalide, nous devrions également nous souvenir, tandis 
que nous volons vers les cieux pour nous épousseter les ailes, de ceux nous 
avons laissés, nombreux, se débattre dans la chrysalide. Nous devrions nous 
rappeler que cette chrysalide est peut-être collective et qu’il nous incombe à 
tous de nous en occuper ». 
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