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22° Prix du Livre en Poitou-Charentes
a Jean-Paul CHABRIER

Cher Jean-Paul Chabrier,

Ce Prix que nous vous remettons aujourd’hui est justifié tant par votre parcours d’écrivain
que par votre dernier livre, Vers le Nord, paru aux éditions 1’Escampette.

Un lecteur attentif remarquera en effet ce que votre travail, jalonné d’une dizaine
d’ouvrages publiés en 30 ans, comporte de cohérence derricre ses tours et ses détours et de
persistance sous son apparente désinvolture. N’est ce pas la qualité d’un style, d’un
univers personnel que ce jeu de miroirs dans lequel vous nous entrainez et ou nous
reconnaissons sous le masque mais sans peine le maitre du labyrinthe ?

Evoquer votre parcours serait une hérésie si on le réduisait au factuel d’une production
rare, en ignorant les étranges cheminements de la gestation. Je m’y engage cependant
quelque peu, tout en connaissant les limites arides de 1’exercice.

Peut-on parler de carriére littéraire en ce qui vous concerne ? Je préférerais pour ma part
user d’une métaphore, celle d’une premicre « exposition » : c¢’était en 1979 avec la
publication de votre premier livre chez Belfond, L ‘amour est toujours bleu, comme un clin
d’ceil peut étre & Paul Eluard. Nous sommes déja dans votre univers : I’amour pur et
impossible y habite le cceur d’un improbable personnage et préfigure déja I’inextinguible
soif d’amour de Maximilian Orme, héros de Vers le Nord.

Cinq ans apres, en 1984, parut aux Editions de Minuit, Un pére. Le narrateur y relate les
épisodes de sa vie, ses fuites, ses errances et tente au travers des méandres douloureux de
I’écriture de retenir la présence de la figure éponyme...C’est dans cet ouvrage, aussi, que
vous questionnez votre alchimie: « Comment [’écriture vient-elle » demandez-vous
« qu’est-ce qui fait que tout a coup, les mots se mettent en place et, ainsi, prennent une
telle force qu’ils puissent créer une illusion plus vraie que la vie ?»... Des mots, vous faites
de I’or, au service d’une ligne de fuite qui vous conduira a I’écriture de Sud Ouest, publié
quatorze années plus tard...



Sans théorisation, mais par la narration elle-méme, votre ceuvre se pose au cceur de notre
intime réalité. C’est 1a que résonnent au plus juste les secrets de nos chants. Mais est-ce de
la vie réelle — ou supposée telle — que vous nous parlez ? Est-ce plutdt d’imaginaire ? Ou
mieux encore de cet entre-deux « doux amer » comme 1’écrivait Claudel, ce lieu ou le réve et
le réel se mélent pour ne former plus qu'un, peut étre un miroir de votre vérité originelle ou
les différences se fondent dans le tout ? Votre écriture est un talisman rare qui nous ouvre
autre chose, de I'autre c6té du miroir peut étre, dans le champ ou I’on vit plusieurs vies,
aussi multiples que les voies enchevétrées de nos sentiments. Car, comme vous le dites
dans un texte inédit que nous publions a I’occasion de la remise de ce Prix du livre,
I’écriture n’est-elle pas « I’activité méme des sentiments » ?

Mais revenons a votre parcours littéraire que nous couronnons aujourd’hui, encore que
nous ne ’ayons jamais quitté en parlant de votre univers. En 1996, parait a la Table Ronde
un étrange roman, La joie de vivre. A la fin du récit, le narrateur entreprend une promenade
dans la neige, un jour de Noél. « Le froid me saisit. Il se remit a neiger a gros flocons. Tout
était désert et silencieux. Déja, mes pieds et mes mains étaient gelés. L’air qui pénétrait
dans ma poitrine était de la glace. Sous les arbres, je m’allongeai et fermai les yeux. » Ces
phrases haletantes ne sont pas sans évoquer, presque décrire, la mort de Robert Walser,
lors d’une promenade dans la neige le jour de Nogl.

Citer le nom de Robert Walser lorsqu’on parle de vous n’est évidemment pas neutre. Les
points communs avec ce trés grand écrivain suisse (mort en 1955) sont nombreux. La
recherche par I’écriture de la simplicité premiere, le souci d’un équilibre entre la difficulté
de vivre et la beauté¢ du monde ; et surtout une conception de la littérature comme enquéte
sinon réponse possible au sens de la vie.

En 1998, vous publiez a I’Escampette, le roman Sud Ouest. On y suit le narrateur dans son
« apprentissage de la ville » (nous volons cette belle expression a Luc Dietrich, cet autre
cousin littéraire republié il y a quelques années par le Temps qu’il fait...) et dans celui du
métier d’écrivain, abolissant la frontiére entre réel et imaginaire, et prolongeant ainsi le
questionnement exprimé dans Un pere.

Il faudrait citer vos autres livres : Pendant que tu étais a Florence, J ai rencontré Perdita,
Autobiographie d’une arme a feu, qui tous, a leur maniere, sont des réflexions sur
I’incertitude de vivre et I’irréalit¢ du monde...

Mais faisons un bond dans le temps pour arriver en 2008 et a I’ouvrage qui nous réunit ce
soir. Parti du Sud-Ouest, vous voila maintenant qui cheminez Vers le Nord. Or en dépit de
sa concision géographique, le titre est 1a pour nous égarer car il s’agit plutot de le perdre, le
Nord !

Cette histoire presque sans commencement (si ce n’est un télégramme intempestif, brutale
intrusion de la réalité extérieure dans le nid du héros) n’a assurément pas de fin... Elle se
déploie pourtant en un seul jour, et nous devrions 1’appréhender facilement, ne pas nous
laisser déborder... Mais les carrefours de la vie, les jeunes filles rencontrées, sont aussi
nombreux autant que les livres a lire et a écrire dont cet unique jour foisonne...



Si la narration est séduisante par sa thématique, il serait injuste de ne pas saluer 1’outil qui
la fait vibrer : a savoir le style ; oui, c¢’est votre style qui, dés le premier plongeon visuel
dans votre livre, avant méme que le premier mot ne soit lu, attire. On se plait a projeter nos
lectures de Joyce, nos enthousiasmes pour certains auteurs du Nouveau roman lorsqu’on
parcourt vos phrases qui se déploient dans un paragraphe d’une telle envergure qu’il fait
perdre tout repére traditionnel, qu’il envolite comme une litanie jusqu’a ce que nous
perdions le sens de notre équilibre, jusqu’a ce que nous abdiquions nos habitudes de
lecture, scandées par le paragraphe classique, pour entrer dans votre prosodie, a mi-chemin
entre le réel et 1’imaginaire certes, mais aussi entre la prose et la poésie, une prosodie
soutenue par I’ampleur du tissu narratif.

Ou en sommes-nous en définitive ? Notre lecture va nous conduire dans les méandres de
votre pensée, dans cette sous conversation que vous entretenez avec vous-méme, cet autre
vous, et que vous nous offrez, dans sa densité, ses atermoiements, ses ponctuations
expressives.

Qui est-« il » dans votre ceuvre ? Si Butor introduisait « la modification » par son « vous »
légendaire, de votre coté, vous vous lancez dans un récit a la 3° personne qui vous masque
et vous démasque. Sous la richesse du lexique, sous les accords harmonieux de la
conjugaison, votre petite musique nous entéte, surgie de vos choix stylistiques. Ce ne sont
pas des choix d’acrobates, soucieux de montrer leur agilit¢. Ce sont des choix qui vont
ailleurs, au coeur de vous-méme, au ceeur de nous-mémes, au cceur de la littérature a la
mode ? hors de la mode ? Qu’importe.

Votre écriture, Jean-Paul CHABRIER, si elle rappelle parfois Joyce, Alain-Fournier, Wolf,
Butor ou Sarraute, est avant tout la votre. Elle permet a la littérature que nous fétons
aujourd’hui d’acquérir et de couronner une nouvelle partition, en méme temps qu’elle nous
offre ’acces a une réflexion a fleur de peau sur les sentiments amoureux et, en définitive,
sur I’amour de ’art, a travers un des ses genres majeurs, le roman.

Telles sont les qualités qu’en humble lecteur, je me plais a souligner ce soir. C’est pour
votre exigence dans votre travail d’écrivain, votre intransigeance quant a la fonction que
vous assignez a la littérature, que d’excellents éditeurs ont accueilli vos livres, permettant a
des lecteurs plus nombreux de les découvrir et d’échapper pour un temps, hélas, aux bruits
assourdissants du monde, a sa cruauté parfois.

Nous formons le souhait que ce prix participe a une plus large reconnaissance de votre
ceuvre, dont nous donnons a lire quelques inédits dans le livret hors commerce qui sera
remis des ce soir, puis trés largement offert dans la région Poitou-Charentes.

Les lecteurs y retrouveront I’extréme délicatesse de votre plume, mais également de votre
humour, car il convient d’ajouter que 1’on peut rire — sinon sourire - en parcourant vos
textes, ce qui n’est pas la moindre de leurs qualités.

Olivier Cazenave
Président du Centre pour le livre et la lecture en Poitou-Charentes



