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La langue des papillons et autres nouvelles, Manuel Rivas 

 Que ne connaissez-vous la Galice et les galiciens ? L’âpreté de ses paysages 
de mer et de montagne, la rigueur de son climat? Qui mieux que Manuel Rivas pouvait 
nous faire découvrir ce peuple, lui enfant de ce pays, né en 1957 à La Corogne. Pays 
avec lequel il fait corps…et âmes !!! Âmes que l’on découvre dans une suite de 
nouvelles dont l’écriture nous enchante par la force des mots et la poésie qui s’en 
dégage. Pour preuve, cette phrase : « On aurait dit qu’elle cousait avec le fil de ses 
cils »Puis cette autre : « Le vent répandait, comme poussière de lune, un parfum de 
feu apaisé .» Paysans et marins sont les acteurs d’une série d’aventures où se mêlent 
réel et fantastique… Où la mort n’hésite pas à pénétrer! Comme cette femme enfant 
attaquée autrefois par des loups. Cet instituteur républicain au grand cœur ? aussi laid 
qu’une bestiole ? Arrêté par les franquistes, conspué par les villageois apeurés, qui 
suscite la révolte d’un enfant ! Ce mort, qui de son cercueil, passe en revue les 
personnes qui sont présentes à sa veillée funèbre! L’accablement de ce garçon qui 
part, la faim au ventre, avec son ticket de rationnement, dans des ténèbres où terre et 
ciel se rejoignent pour l’engloutir, le broyer. Puis son retour triomphant, baguette sous 
le bras, avec « ce pain qui avait la couleur de l’or » … dans un paysage merveilleux, 
enchanteur … Par petites bouchées, le pain glisse entre ses lèvres jusqu’à la dernière 
miette !.. Mais que va dire sa mère à son retour?… Et puis cette mer glacée, 
impitoyable, qui soumet les plus durs!  La fascination, la peur, la lâcheté mais aussi 
l’amour, le respect et la pudeur qui émanent de ces nouvelles nous les rendent 
profondément universelles. 

 Ce monde authentique, dont nous avons trop tendance à nous éloigner, nous attire et 
nous envoûte à chacune de ses pages ! 
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